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»GRAMATICA SPATIULUI FICTIONAL IN
«PATIMILE» LUI MIRCEA CIOBANU”
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al Uniunii Scriitorilor din Romania, Filiala Bacau

Figurile spatiului concentrationar — din Patimile lui Mircea Ciobanu —
sunt groapa, stramtoarea $i ocna. ,,Cel mai drept dintre noi”, cel haituit de
sangvinari, se prabuseste intr-o groapd, intr-o ,,padlnie cu maluri” (,,Cum
negura”). Cu ochii sdi cei bulbucati de spaima (,,de unde chem pupila sta cat
ochiul” — ,,Cum negura”), el neacceptand sd abandoneze scutul (obiect al
ofensivei, cat si al defensivei, integrabil in simbolismul instrumental din
Patimile, alaturi de zale, de armura si de platosa, alaturi de spada, de lance si
de sulita, de roata si de lang), neprihanitul cavaler repudiat de zei, precum si de
semeni (,, Mdinile fratilor tai — le-ai privit mai de aproape? / Oriunde, in orice
capcand, / numai in mdinile lor sa nu cazi.” — ,Febra, I”), ascultd fosgaiala
sicarilor, a maestrilor torturii, agenti ai absconsului autocrat ubicuu, urmaritul,
in ipostaza de scriitor, orientdndu-si discursul catre un destinatar intern (,,sora
mare”), acest semn al izolarii totale: ,, Da, sus pe maluri se aud potcoave, / de
ieri le-aud ocolul, sora mare, / si-o latura de scut mi-apasa soldul: / de unde
chem pupila sta cdt ochiul — / §i ce nu vad urdsc, si ce nu-mi cade / sub degete
m-acopera cu scrumul.” (,,Cum negura”)

In tara spanzuratilor, a lapidatilor si a imolatilor, a decapitatilor si a
zdrobitilor cu roata, in tara ocnelor cu robi, poetul, , tras pe roata / din crestet
pana-n talpi, sub hula ploii” (,,Ninsori de sare”), se racordeaza la martiriul
natiei, calvarul individual topindu-se in magma calvarului colectiv: ,, Ninsori de
sare, vinete ninsori, / voi nori fierbinti i viscole de sare, / sudori uscate voi, ale
multimii / de robi, in sir, care plutesc deasupra / lichidelor saline, voi vartejuri
/ sufland pe gura ocnelor duhoarea / si pulberea tavanelor surpate, / cristale
voi, topiti-va in rand, / plutiti cu lava prin rugina vie / a sangelui, urniti la vale
sloiuri, / spalati cu foc aceste oase prinse / la capete in sunete de calcar, / in
somn sa nu mai spun cd, tras pe roata / din crestet pana-n talpi, sub hula ploii,
/ dau mortii zeciuiala de-ntuneric.” (,,Ninsori de sare”™)

Cei ce ne descapataneaza libertatea (,, Mdna maimarelui taie cu torta
cuvinte, / scrie-n vazduhuri poruncile fumului rosu, / mana maimarelui, arsa,
arata spre lanuri” — ,Lauda”) — istoria o confirma, si-am invatat-o indelung si
bine! — niciodata nu isi desavarsesc destructiunea, chiar daca astfel pare sa fie.
Daca trupul, in captivitate trdind noi, se expune primejdiilor si schingiuirilor
greu chiar si de imaginat, spiritul (aparent atipit?!) reuseste sa isi conserve
rezervele de nativdi luminiscentd protectoare. Zidurile oricarui Gulag
(,, stramtoarea cu pringii”’) se fisureaza, se erodeaza, pulverizandu-se in cele din



112 CUCUTENI 5000 REDIVIVUS — lagi, 21-22 Noiembrie 2019

urma, iar vocile rezistentei, ale ripostei (,,desimea / celor ce cad in capcana
cantand despre ruguri”) fraternizeaza pregatind dezghetul: ,, Torte la sir,
aplecate-n stramtoarea cu prinsii, / noaptea o-ncumpanda. Clard, treimea
raginii / satura flacara, flacara bate pe clinuri, / urne pe clinuri sfaram si uleiul
din urne / fierbe lumina si miruie gresii la vale. / Lauda oaselor, varului lor §i
cenugsii, / lauda-nvingilor, rugului lor §i desimii / celor ce cad in capcana
cantand despre ruguri, / celor ce intra in armurd cum intra-n capcand.”
(,,Lauda”)

Figurile spatiului concentrationar — groapa, stramtoarea $i ocna,
decamufland viziunea cetatii inchizitoriale, a Gulagului roméanesc — coabiteaza
cu figurile spatiului recluzionar: orasul si insula, odaia $i casa. Oragul,
alunecand temporal si temporar intr-o cetate inchizitoriala, este Sodoma si
Golgota, deopotriva.

In turnurile, temnitele si pietele cetatii se regizeaza spectacolul tragediei
,,celui mai drept dintre noi”, subiect al tuturor pedepselor imaginabile — tortura,
decapitare, spanzurare, lapidatie, autodafeu si imolatie. In poezia romana,
Mircea Ciobanu nu are vreun concurent redutabil pe tema atrocitatii omului (a
semenului, a fratelui). Pentru cd insistam asupra temei, sa citam ,, Vacarmul”
(varianta), care propune figura lapidatului, considerandu-l elocvent pentru cei
ce vad o iluzie in mansuetudinea fratelui. Identitatea lapidatului se dezvaluie
prin sintagma , coapsa de aur”, el fiind chiar Pitagora, fondator al
pythagorismului prin scoala esoterica din Samos, translocatd in Crotona, in
sudul Italiei (Victor Kernbach, Dictionar de mitologie generala, p. 520).

Poemul ,, Vacarmul” reprezintd o variantd a altui text. Daca recitim vol.
Vantul Ahab (1984), descoperim (la pagina 11) ,, Crotona dupa Laertios”, in a
carei varianta s-a constituit ,, Vacarmul”. (Re)citind: ,, Niciun cuvant nu-ngelegi.
Sa mai spun ca prin fata / casei lui Milon / ulita curge la vale? / Pulberea ei
rasturnata de-a dreptul din cer / sa mai spun ca se-aude vuind? / Vara e-n iulie.
Cdinii de camp, insetatii, / intra-n Crotona cu narile-n vant — / podul numit Al
avarilor suna fierbinte sub labele lor. / Fara gres au simtit, / de trei ori fara
gres, de departe, ca-n mijlocul pietei, / doar la doi stanjeni de leaganul /
sfintelor lanuri de bob / lesul geometrului creste si geme din greu / sub movila
de pietre.” (,,Crotona dupa Laertios”), dispare orice incertitudine in privinta
identitatii lapidatului. Eul poetic manevreaza semnificatul cultural, il inrameaza
intr-o altd istorie, dintr-un alt spatiu geografic, el voind sd blameze (indirect,
protector pentru sine) ferocitatea si ablepsia societdfii manifestate fatd de
creator, iar procedeul le este comun si altora (Dorin Tudoran si Doinas, in
poezie, sau Romulus Dianu, in proza).

Calvarul si moartea ,,celui mai drept dintre noi” ni se datoreaza, cici,
devenind complici prin poltronerie, prin frumos protest la gura sobei (,, fofi ai
mei, surori, frati buni ca mierea / au adormit;, mandnca-n somn, aleargad, / de-
asemenea in somn, pe la petreceri, / spun vorbe-n timp ce vorba-si pierde
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talcul” — ,Noapte de februarie”), ne desolidarizam trdind, fericifi, blestemul
Turnului Babel: ,, Vara e-n iulie. Cainii de camp, insetatii, / intra-n oras, pe
tacute, cu narile-n vant, / podul numit Al Avarilor suna fierbinte / sub labele
lor. Fara gres au simtit, / de trei ori fara gres, de departe, ca-n mijlocul pietei, /
lesul celui mai drept dintre noi / creste si geme din greu sub movila de pietre. //
Cdinii de camp, insetatii, / chiar pentru el au venit. Cei ce fug de racoarea / §i
umbra padurii / chiar pentru el au venit. / Pentru el, din iubire, fac salturi
prelungi, / pentru el se opresc si dau roata statuii din parc, / pentru el au sarit
peste ziduri. In cdte / feluri se pot sdtura din viscerele lui si din mdduva /
oaselor lui / in tot atatea feluri si urla. Stii de pe-acum / cine-l va prinde de gat,
/ cine va da sa razbata cu botul spre inima lui, / cine-i va rupe mai repede /
coapsa de aur — / urletul lor s-a-ntetit pe-ntelesul oricui. Numai spusa // fratelui
tau, cel ce std peste drum in patratul ferestrei / vrei si nu poti s-o-ntelegi. Intre
tine si el / bitumul curge la vale, / magma lui rasturnata de-a dreptul din ceruri
/ poarta corabii pe roti de otel, / carduri blindate §i turnuri cu toata vederea
spre sesuri, / niciun cuvant nu-ntelegi. Gura / fratelui tau sta deschisa de ieri —
si-n launtru / limba i-o vezi cum lucreaza cu spor, / limba lui, mascariciul
marunt cu vesmant stacojiu, / zvarcolindu-se vesel §i fara simbrie intre tavanele
/ gurii si dintii / sfaramatori.” (,,Vacarmul”)

Cetatea inchizitoriala inchide casa, odaia de scris, unde actionecaza
scribul cel pandit de Puterea mastera (,, Astfel dictai / scribului tau — pe cand
vita-de-vie lucra / chiar la ferestrele tale. / Lesne i-a fost sa patrunda sub solzii
de plumb / ai inaltelor turnuri, / ardezii §i tigle sa-nlature, / lesne i-a fost sa se
catere pana la streasina caselor tale.” — ,,Scrib in amurg”), ele fiind spatiu al
creatiei, al recluziunii imanente (,, Vorbele multilor, fara de numar prieteni, /
sunetul clar al bratarii / celei mai blande femei unde sunt? / [...] / Azi esti mai
singur ca-n pantecul maichii, acum o vecie, / «sub inima ei, sub bataile inimii
ei».” — ,,Ziua pierduta”), spatiu al bolirii fiintei (,, Sapte zile-ai zacut; sapte zile-
ai vorbit fara sir, / saptamdna s-a dus — §i te clatini.” — ,,Portret in decembrie”),
spatiu-armurd (,,iar se-aude apa / lovind podeaua cu berbeci fluizi” — ,,Jaf”),
ambele semnificand evidenta bipolaritate: prezent — trecut, prezent — viitor,
afara — inauntru, eu — ceilalti, liantii acestora (simbolic vorbind) fiind scara,
usa, fereastra.

Cel ce s-a batut sa ajunga la Roma, adica sd se deschidd Lumii total, sa
scape din tarcul barbariei comuniste, se zavordste in casa, pentru ca veacul
,pdacatos, cu demoni stand la panda, / cu tineri delatori pasind agale / pe
urmele batranilor lor dascali” se regenereaza continuu, pentru ca pe ulitele cele
rosii insul cel ndruit se loveste si de nepdsarea semenilor sdi, dar si de
indiferenta unui Dumnezeu care si-a uitat propria creatie: ,, Veac douazeci, la
capat, pe sub norii / noiemvriei de plumb si frunza neagra — / §i tu care asculfi
cu-nfiorare / de-aici, din casa ta, cum se rareste / la marginea orasului suflarea
/ unei fapturi pierind de raul febrei — // (...) // «Ai fost la Roma?» «Nuy,
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raspund. «Mai bine. / Ramdi de tot acasa, trage usa, / ascunde cheia si coboara
storul. / Fa ce-ai facut si-acum un veac, adica.» // Pe ulitele rogii cade omul. /
Nici ingerul, nici omul nu-l ridica.” (,,Veac douazeci, la capat”)

In poezia lui Mircea Ciobanu insula simbolizeaza refugiul imperfect,
deoarece solitarului i se numara urmele (,, Dar insula cu tufe poarta nume / de
rai ferit! Dar pot sa-mi caut hrana / §i fara tine care-mi numeri urma!” — ,,Un
glas™), dar si stabilitatea in instabilitate, creatia in distrugere, de vreme ce in
centrul insulei joacd histrionul, bolnavul de sine, ahtiatul de masti, o unicitate
devenind o multiplicitate care fascineaza si sperie deopotriva: ,, De-ar fi-
ntuneric, Doamne. Ca o plaga, / pe insuld, o umbra de gnomon / arata vremea
cdt ramane-ntreaga / bolnavului de sine histrion.” (,,Arena”)

Fiind o altd ,,lume la scara mica, o imagine a cosmosului completa si
perfecta”, insula din Patimile evoca refugiul ,, unde constiinta si vointa se unesc
pentru a scapa de asalturile inconstientului” (Dictionar de simboluri, pp. 475-
476): ,,Ramdn aici la miezul celor patru / iesiri spre larg. Un vant de alaun /
ridica trepte reci de amfiteatru / §i valuri vin si-n cerc se suprapun. // Oprita-n
mal, arena plutitoare / vibreaza surd, pe margine, de voci. / Din bolgiile-
adanci, necrutatoare / aud mdnia zeilor feroci.” (,,Arena”)

Spatiului fiintarii cotidiene, al recluziunii si al enuntarii — casa batranului,
casa lui Fat-Frumos cel Batran, odaia de scris, spatiu al agonizarii, unde te
reintilnesti cu Ursitoarele, pregatindu-te de marea calatorie (,, De trei ori trei
batrdne femei au intrat / in odaia de sus. Au venit nechemate; / n-au nume, de-
aceea i vin nechemate si fara sa bata la usa / in casele omului. /” — ,,Febra”,
IITI) — 11 corespunde, in planul opozitiei, spatiul vacuitatii, unde evocarea
celuilalt se rarefiaza prin asaltul copilului: ,, Cat despre sufletul cui a plecat, /
spun ca se-apleaca incet peste marginea / canii cu apa. / Apa, din pricina lui,
se retrage / pe fundul canii, adanc.” (,,Casa Mariei”) Usa, in care se izbeste
copilul, nu separa spatiile, ci le incastreaza, copilul fiind o autoscopie
auctoriald, ea descinzand din ispita mortii onirice, de care nu este strdin niciun
poet: ,, Cine-a ramas sa inchida / usile casei, / cine le-a-nchis a vazut / urma, pe
zid, a icoanelor, / urma lor ca de fum. / Casa e goala. / Nu se mai afla nauntru /
decdt un scaun batrdan. / Scaunul sta neclintit sub pervazul ferestrei. // O vreme
l-au pus langa praguri, / o vreme in capatul mesei; / haina stapdnei acum ii
imbraca / umerii nalti. // Haina si ea e batrana / si-adusa de spate. / Cum
soarele apune la marginea urbei / golul din haind, adanc, s-a facut mai addnc.
// Afara e iar sarbatoare. / Naiuri si fluiere, / cobze §i multe viori te rapesc
pentru demonii / cei mai firavi ai tristetii. // Copilul loveste cu pumnii in usa, /
se nalta pe varfuri si tipa. / Vrea sa intre in casa. / Nu nimereste zavorul.”
(,,Haina stapanei”)

Jalonand ,, Gramatica spatiului fictional in «Patimile» [ui Mircea
Ciobanu”, sa ne reamintim ca ,,§i in cazurile limita de folosire a propriei viefi
in scopuri artistice, fie ca este vorba de un poem liric sau de o naratiune in
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proza, scrisa la persoana intdi, in care se utilizeaza date biografice ale
autorului, cel care ne adreseaza cuvantul nu poate fi decadt o fiinta fictiva”
(Carlos Bousoio, Teoria expresiei poetice, p. 49).
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